Est-ce au premier moment
de notre éblouissement ?
Est-ce au premier jour de lune
quand elle et le soleil se sont embrassés,
embrasés ?
Ce jour-là, tu avais brisé ma côte
et tu es sortie me regarder, 
et poser un baiser
sur mes paupières.

J'ai fermé les yeux
un instant, longtemps ;
ton baiser a duré
peut-être dix ans
ou dix millions d'ans,
ton parfum emplissait tellement
dehors et dedans.

J'écoutais, tu me disais souvent :
nous sommes un seul être en tous les temps.

Et quand, finalement,
j'ai osé ouvrir les yeux
pour te regarder un seul instant,
je ne t'ai pas retrouvée.
Dis-moi : peut-être es-tu restée dedans.

C'est si bon, tu sais, là, dedans.
Juste la forme de toi sanctuaire
et c'est ton éblouissement
précisément
en lumière.

Pourquoi, depuis,
la lune et le soleil
sont dans le ciel
séparés, et si compliqués
dans leurs baisers ?

Ecoute encore,
mon ami Adam,
et tu me trouveras,
doucement.
Je suis Esther, cachée,
mais souveraine.